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Resumen: El postmodernismo peruano 
comienza en 1911 con la publicación de 
Simbólicas de Eguren y finaliza con los 
Heraldos negros de Vallejo en 1918. En 
este artículo se va a analizar la vida y la 
poesía de César Atahuallpa Rodríguez, 
uno de los autores más genuinos de la 
corriente postmodernista insurrecta de 
Perú. El objetivo de este artículo es dar 
luz sobre la vida y la obra de este gran 
poeta y aportar datos para una mejor 
comprensión de su poesía. Vamos a ana-
lizar los puntos más novedosos basándo-
nos en los parámetros de la crítica litera-
ria y de la literatura comparada. El resul-
tado principal es la demostración en su 
estética del uso de la mezcla de lo tensi-
vo-intensivo en este autor que nos brinda 
un conocimiento más profundo y siste-
mático de su obra. 
Palabras clave: Literatura; Postmoder-
nismo; poesía; Perú; César Atahuallpa 
Rodríguez.  
 
Abstract: The Peruvian postmodernism 
begins in 1911 with the publication of 
Symbolicas of Eguren and finishes with 
the Heraldos negros of Vallejo in 1918. In 
this article we go to analyze the life and 
the poetry of César Atahuallpa 
Rodríguez, one of the most genuine au-
thors of the rebellious postmodernist 
poetry of Peru. We want to give more 
information about the poetry of this au-
thor for a better comprehension of its 
poems. We are going to analyze the most 
important points using the parameters of 
the literary criticism and of the compared 
literature. The main result is the demon-
stration of the artistic use of the miscel-
lany of the tensive-intensive syyle in this 
author who offers to us a deeper and 
systematical knowledge of its work. 
Keywords: Literature; Postmodernism; 
poetry; Peru; César Atahuallpa 
Rodríguez. 







POSTMODERNISMO PERUANO: CÉSAR ATAHUALLPA RODRÍGUEZ 
 
El postmodernismo peruano ha ofrecido algunas de las obras más intere-
santes de América Latina. Entre los autores más relevantes se encuentra César 
Atahuallpa Rodríguez. Algunos críticos utilizan la palabra Postmodernismo para 
denominar la tendencia vanguardista pero en este artículo seguimos la pauta mar-
cada por Ricardo González Vigil, el cual señala que el Modernismo se debe dividir 
en tres etapas: Premodernismo, Modernismo, y Postmodernismo. Todas estas fa-
ses, unidas en el período de tiempo que va de 1886 a 1918, conforman esta suges-
tiva corriente artística. La denominación de Postmodernismo es usada para desig-
nar la última fase del Modernismo peruano que comienza en 1911 con la publica-
ción de Simbólicas de José María Eguren y acaba en 1918 con Los Heraldos negros 
de César Vallejo. 
La generación arielista se había bifurcado en dos corrientes, la arielista pura, 
donde se encontraba José de la Riva Agüero, Gálvez, los García Calderón, y demás 
modernistas, caracterizados por su apego a la tendencia más formal rubendariana 
del Modernismo. Les unía el haber salido de la institución universitaria sanmarqui-
na y el residir y trabajar en Lima, la capital peruana. El segundo grupo, asimismo 
seguidor de las enseñanzas de Rodó, pero con características contrarias, dirigido 
por Valdelomar, era el grupo de los insurrectos. Este grupo no había salido de la 
universidad; aunque cercano a ella, como en el caso de Valdelomar, su aprendizaje 
fue autodidacta. Además, seguían los dictados decadentistas importados de Francia 
y tenían un sentido de patria que les empujaba hacia las regiones peruanas, y a no 
centrar toda su existencia en la capital. Este grupo de insurrectos va a ser el funda-
dor de un cambio muy relevante en las letras peruanas que dará frutos importantes 
a corto plazo en la literatura de este país. Muy apegados también al Modernismo, 
comenzarán a soltar las amarras formales en las que estaban constreñidos y empe-
zarán a buscar nuevos caminos: “Curiosamente –señala Luis Alberto Sánchez–, a 
través del decadentismo y el cosmopolitismo se avanza hacia el vernaculismo fol-
clórico, el criollismo estético” (Sánchez, 1974: 133). De ahí que el Postmodernismo 
se caracterice por el apartamiento de formas modernistas ya desgastadas y por la 
búsqueda de nuevas sendas que den a la literatura mayor profundidad: “Van a lo 
cotidiano, lo corriente, lo poco “poético”, lo nacional, lo provinciano, lo nimio –
señala L. Monguió– en busca de temas literarios que les alejen de lo exquisito, lo 
raro, lo cosmopolita, lo exótico del modernismo, lejos de las islas griegas y de los 
pabellones de Versalles, de las pagodas orientales, de marquesas y abates dieci-
ochescos, de samuráis y de musmés, de Miní Pinsons más o menos montparnasia-
nas. Naturalmente no siempre consiguen una ruptura completa con el modernis-
mo” (Monguió, 1954: 29). Este grupo se congrega a la sombra de una revista de-
nominada Colónida, en referencia a Colón y al descubrimiento de nuevos mundos 
literarios. Su ideario estético, muy del gusto todavía del Modernismo rubendariano, 






se expresa en un poemario conjunto titulado Las voces múltiples. En enero de 1916 
se lanza el primer número de Colónida: 
Los cuatro números de esta revista (el cuarto estuvo fuera del control de su funda-
dor) revolucionaron el ambiente intelectual del Perú y de parte de la costa del Pací-
fico –comenta L.A. Sánchez–. Los principales enunciados inspiraban la tarea de sus 
redactores. Bellos editoriales sin trascendencia ideológica; un ataque a Ventura 
García Calderón; una loa a José María Eguren; las carátulas lucían las cabezas de 
Chocano, Eguren, Gibson y Javier Prado, e indicaban una nueva actitud frente a la 
vida y al arte (Sánchez, 1974: 131).   
 
Los integrantes del grupo fueron jóvenes, en muchos casos provenientes de 
las provincias, como Valdelomar, Mariátegui, etc. Otro de los integrantes del grupo 
fue César Augusto Rodríguez (1889-1972). Manuel González Prada enseñó a la ju-
ventud que podían rebelarse ante las injusticias y ante un pasado opresor. Chocano 
hizo que se sintieran orgullosos de su raza indígena, y Valdelomar junto con Eguren 
les mostró un nuevo camino estético. Todos estos factores en confluencia, y otros, 
fueron acicates para crear el Postmodernismo. A todo esto se adhirió César Augus-
to Rodríguez, más tarde, César Atahuallpa Rodríguez. 
La nueva senda estética dejaba de lado el Modernismo rubendariano por-
que formalmente, se había producido en reiteración estilística de la que se necesi-
taba salir. Además, esta estética no era el reflejo artístico de la crisis filosófica del 
ser humano de ese momento histórico. Los tiempos estaban cambiando. El Moder-
nismo fue un período de ruptura, había favorecido el quebramiento de cadenas 
estilísticas, creando así una nueva estética. Su labor fue formidable e incuestiona-
ble, pero había finalizado el proceso. Nuevas influencias arribaban de Europa y en 
Perú se estaban colocando las primeras piedras de un nuevo edificio. Valdelomar 
mostraba una nueva dirección para la poesía peruana. Los postmodernistas perua-
nos, tomando el relevo, propusieron salidas diferentes a la estética modernista que 
había unificado a todos. Luis Monguió en su famosa obra La poesía postmodernista 
peruana señala las características de esas nuevas tendencias literarias abarcadas 
por el Postmodernismo: 
Las principales tendencias literarias peruanas de esa salida parecen ser: 1) la read-
misión de lo intuitivo en la literatura, en contraste con la conciencia literaria de los 
modernistas; 2) la adopción de una temática de lo cotidiano, corriente, vulgar, ni-
mio, en contraposición a la temática exquisita del modernismo: 3) la afirmación de 
una visión literaria de lo local, lo provincial, lo nacional, en oposición al cosmopoli-
tismo y exotismo literarios de los modernistas; 4) la entrada en la literatura poética 
de la nueva vida deportiva y maquinística, contemporánea, en contraste con el vi-
vir mentalmente en la antigüedad o en el siglo XVIII francés de tantos modernistas; 
5) la influencia de una escuela europea “de vanguardia”, el futurismo, y de su des-
precio por el pasado en quiebra, en contraste con las influencias del parnasianismo 
y del simbolismo y sus acarreos culturales admirados por los modernistas; 6) la ex-
presión admirativa y optimista ante la fuerza y la violencia, y el triunfo de la volun-





tad fuerte (aun la irracional y arbitraria) trasladada al campo cultural, en contraste 
con el racionalismo, el eclecticismo y la ecumenicidad del modernismo; 7) la expre-
sión poética de la solidaridad de los hombres ante el dolor de los efectos de ese 
irracionalismo sobre la humanidad, en contraste con la actitud generalmente abs-
tencionista y au dessus de la mélée de la mayoría de los modernistas ante proble-
mas colectivos (Monguió, 1954: 59). 
 
Recordemos que el grupo arielista se bifurcó en dos agrupaciones de ten-
dencias diferentes, la primera de carácter universitario, bastante reaccionaria y 
muy apegada a la capital. La segunda, capitaneada por Valdelomar, era el grupo de 
los insurrectos. Sus miembros no acabaron los estudios universitarios, deseaban 
“molestar al burgués” con su rebeldía y se sentían más unidos a las provincias que a 
Lima. La primera tendencia estuvo más unida al Modernismo rubendariano, mien-
tras que la segunda, encabezada por Valdelomar, sentía la necesidad de abrir las 
puertas hacia el Postmodernismo. Este autor, en poemas como “Tristitia”, tomaba 
algunos rasgos mencionados por L. Monguió como “la adopción de temáticas de lo 
cotidiano”, o “la afirmación de una visión literaria de lo local”. Otros, como César. 
A. Rodríguez, tomará una vía más intimista. Existirán poetas como Parra del Riego 
que se dejarán llevar por la poesía de la nueva vida “deportiva y maquinística”, se-
ñalada también por el crítico. Además, habrá cabida para un Postmodernismo que 
deja de ser abstencionista y se involucra en los problemas profundos del ser hu-
mano. Éste vendrá de la mano de Vallejo. Diferentes caminos para diversas sensibi-
lidades. 
Valdelomar en su última etapa, dedicada a dar conferencias, fue tomando 
contacto con estos cenáculos artísticos y provinciales e infiriéndoles energía moral 
para sostenerse. Hay autores que señalan, incluso, que el Modernismo peruano 
nació en Arequipa, y no en Lima. Tengamos en cuenta que por herencia virreinal, 
Lima recibía y absorbía lo exterior antes que cualquier región de Perú. Pero, la li-
bertad del Modernismo, unido a que Arequipa siempre ha sido una región rica den-
tro de la nación, fue un buen caldo de cultivo para la formación de este movimien-
to. En el libro El postmodernismo peruano de L. Monguió se indica que Mostajo 
señala a Jorge Polar, autor arequipeño, como el primer modernista del Perú (Mon-
guió, 1954: 37). Y en la revista Colónida, en el artículo firmado por Federico More y 
titulado “La hora undécima del señor Ventura García Calderón”, en el que arreme-
tía contra este crítico por su acusada tendenciosidad literaria, también se puede 
observar una referencia a otro autor arequipeño, Renato Morales, al que se le se-
ñala como un adelantado del Modernismo peruano: 
Renato Morales de Rivera, supo, antes que todos sus contemporáneos del Perú, las 
primeras solicitaciones del movimiento que encabezó en América Rubén Darío. Y 
cuando aún Chocano se envanecía de sus arrestos de romántico y enarbolaba los 
airones de un verso hinchado y crespo, ya Renato Morales amábala por sí misma, 
virtuosa música de las palabras, y era preconizador de la síntesis fulgente e irrem-
plazable que en “Los Trofeos” tiene definitivos crisoles de gloria. (VV.AA., 1981: 33) 







Además Ricardo González Vigil subraya la importancia de “los esfuerzos in-
novadores en el sur del Perú” (González Vigil, 2006: 41), señalando tres regiones: 
Arequipa, Tacna y Arica. Estas regiones, son para el crítico, focos reseñables del 
Premodernismo y Modernismo en la nación. 
 
 
INFANCIA DE UN MUCHACHO APODADO “EL POETA” 
 
En Arequipa, y en este ambiente, nació César Augusto Rodríguez en 1889. 
Orgulloso de la tierra que le vio nacer, compone estos versos que dedica a su te-
rruño querido, contenidos en el poema “Canto a Perú”: 
Para mí la Patria cierta, de las futuras hazañas, 
está en este cofre verde que vigilan las montañas. 
Aquí, respirando ancestro, se forjó mi loco empeño: 
yo no he nacido peruano; yo he nacido arequipeño 
   (Sonatas en tono de silencio) 
 
Pasó la infancia en su Arequipa natal. De esos primeros tiempos al poeta le 
llegaban recuerdos profundos como la noche y terribles como una pesadilla: “Mi 
recuerdo más remoto se empina desde el abismo de mis primeros años, cuando 
todavía me disfrazaban de mujer. Se refiere a un tumulto de agua turbia que hacía 
cabriolas inauditas, retorciéndose y espumarajeando como una enorme serpiente. 
Y es que para calmar mis lloros incesantes solían llevarme en brazos a contemplar 
esa enorme torrentera, especie de medicina del pueblo que aseguran tiene la vir-
tud de curar las incipientes neurosis de los niños” (Pantigoso, 1989: 32). Pertenecía 
a una familia normal, sin demasiados recursos: “Jamás tuve juguetes –comenta el 
poeta–, pero nunca me faltó con qué jugar. Las cosas de mi alrededor me sirvieron 
de constante regocijo” (Pantigoso, 1989: 33). Sus progenitores matricularon al pe-
queño en el Colegio Nacional de la Independencia Americana, y allí comenzó a es-
cribir. Los compañeros le apodaron “El poeta”, y comenta Manuel Pantigoso, bió-
grafo de César, que se llevó una terrible reprimenda por parte de su madre, al apa-
recer en la revista del colegio un par de poemas muy atrevidos para su edad: “Sin 
embargo –afirma Pantigoso–, ya nada ni nadie podría detener la creación literaria 
de este jovenzuelo que con arrestos poéticos liberaba sus inquietudes y se vengaba 
del medio y de sus profesores” (Pantigoso, 1989: 14). Muchos años más tarde, Ro-
dríguez recordará cómo sintió en sus carnes el nacimiento de la poesía que golpea-
ba para salir de su interior: 
La poesía empezó a gotear en mi corazón desde muy niño. ¿Cómo no habría de go-





tear si era triste y misántropo? Poesía sin versos que es la más grande poesía. Los 
versos los hice después, cuando se me depravó el gusto y aprendí a tener ingenio y 
a manipular los cristalitos coloreados de las palabras. A los 15 años asesiné al poe-
ta puro que llevaba en mis entrañas. Pero no importa, sigo viviendo en poesía. 
(Pantigoso, 1989: 38).  
 
 
AÑOS DE FORMACIÓN VITAL Y LITERARIA EN LIMA Y RETORNO A LAS RAÍCES 
AREQUIPEÑAS 
 
El joven se trasladará a Lima tras finalizar sus estudios de Secundaria, y así 
poder ingresar en la Facultad de Medicina de San Fernando. Comenzó el primer 
año, pero como aconteciera con Valdelomar, acabó dejando sus estudios. La vida 
académica no le llenaba, prefería vivir la vida real, respirar la atmósfera bohemia y 
dandy, corretear por el centro de Lima y escribir versos sobre sus propios senti-
mientos. Su grupo de amigos junto con él se acercaron y conocieron personalmen-
te al intelectual más importante del Perú: Manuel González Prada. En el grupo refe-
rido se encontraban nombres de la talla de Bustamante y Ballivián, siempre recep-
tor de nuevas tendencias, y Eguren, entre otros. Pero, sin duda, era el momento de 
Valdelomar, y César Augusto Rodríguez, casi de su misma edad, trabó amistad con 
él. Valdelomar admiraba a este joven poeta. En una carta del 14 de octubre de 
1915, Valdelomar escribe a César Atahuallpa Rodríguez solicitando que le envíe su 
último poemario: “Quisiera tener el volumen de sus versos inéditos –que según he 
leído usted piensa editar–, para escribir sobre él un detenido artículo –dice Valde-
lomar–, porque la aparición de usted en el escenario intelectual del país, creo que 
ha de marcar época, y en cuanto a mí se refiere, créame que soy uno de sus más 
entusiastas admiradores” (Silva-Santisteban, 2000: 181). César A. Rodríguez absor-
bió de la burbujeante atmósfera limeña todas las actitudes decadentes. Se impreg-
nó del ambiente, de las lecturas modernistas con sus compañeros de bohemia, de 
los gustos provocativos finiseculares, pero tras un tiempo de correrías y aprendiza-
je consideró que había llegado el momento de marchar y afrontar la vida fuera de 
la capital. Tras cinco años de permanencia en Lima, volvió a casa, a Arequipa. Los 
años 1915 y 1916 fueron muy importantes en la vida artística de Valdelomar ya que 
se producen, como señala Pantigoso, varios hechos que consolidarán a Rodríguez 
como poeta. El primero de ellos, fue, como se decía, la carta de Valdelomar dirigida 
al poeta solicitando su colaboración con la revista Colónida, y encomiando sus 
poemas publicados en revistas arequipeñas: 
Veo en sus poemas la aparición de un espíritu nuevo, original, moderno, vigoroso, 
audaz, sutil y entusiasta. Lo veo a Ud. solo, sin rezagos ostensibles de maestros ni 
de escuelas; sin imitar a nadie. Y es que usted sabe que con decir lo que se siente y 
con sentir sinceramente se llega de todos modos a obtener el difícil señorío en la 
belleza. (Silva-Santisteban, 2000: 182) 







El 2 de mayo de 1916 tuvo lugar un importante acontecimiento en la vida de 
César A. Rodríguez. Tal como hiciera Manuel González Prada en el año 1888 en el 
teatro Politeama, e impulsado por su espíritu, el poeta arequipeño, esta vez en el 
teatro Fénix, leyó su poema devastador “El canto de la raza”. El poeta, de raza indí-
gena mezclada con la blanca, declamó: “Soy de raza americana, / peruano de Are-
quipa. Bien y ¿Qué? / Llevo el color moreno de los míos / estampado en la piel” 
(“Datos biográficos”). Desde el escenario, tronaban las palabras de César ante los 
que, como el arielista y catedrático A. Deustua, afirmaban la inferioridad del indio 
puesto que considera que “la esclavitud de la conciencia en el indio es irremedia-
ble” (Monguió, 1954: 105). César A. Rodríguez, alentado por las ideas de González 
que señalaban la injusta situación del indio, brama ante la multitud su gran poema. 
A pesar de su enorme timidez y nerviosismo, las palabras fluyen con fervor, fuerza 
y firmeza. Veamos la última estrofa: 
Yo no adulo a la Patria, la siento en mis arterias; 
y mi alma al contemplarla se crispa como una ola: 
yo señalo las llagas, yo espulgo las bacterias, 
yo destrozo el empaque de la gola española, 
para que te horrorices de tus negras miserias. 
Yo me siento inflamado como un Savonarola 
para decirte ¡oh raza! ¡oh raza envilecida!   
 
González Prada no sólo fue una inspiración para el arequipeño, o sea, algo 
en que apoyar un ideario político y personal, también fue un apoyo literario real, 
puesto que tras una disputa sobre la calidad estética de los versos de Rodríguez 
que se dio en Lima entre los intelectuales, Manuel González Prada salió en defensa 
de sus versos, elogiando su soneto “Psicología felina” que se verá un poco más ade-
lante. 
A finales de este gran año de 1916, quedaba consolidada su posición en el 
Parnaso Peruano. Se organizó un grupo llamado “Aquelarre” que publicó su propia 
revista con el mismo nombre cuyo director fue César A. Rodríguez. En ese momen-
to, alentado por su amigo Percy Gibson, compañero de Valdelomar a la sazón, se 
cambió el nombre por César Atahuallpa Rodríguez. Este grupo tuvo mucha relevan-
cia en la vida cultural de Arequipa y constituyó un motor poderoso para la energía 
intelectual de la ciudad. Si a mediados de 1916, la revista Colónida dejó de publi-
carse, ellos tomaron el relevo y el espíritu subversivo, e iniciaron la publicación en 
diciembre de ese mismo año de El aquelarre. Como Colónida sacaron cuatro núme-
ros al público. Pero la revista tuvo una vida muy corta, del 25 de diciembre al 27 de 
enero del siguiente año. M. Pantigoso describe las actitudes bohemias y dandis del 
grupo, como imitación de lo visto en Lima por Rodríguez y los demás, y también las 





influencias literarias de la revista que no son ni más ni menos que las del Moder-
nismo en general: 
En “El aquelarre” –que languideció y sucumbió en poco tiempo– se leía a Baudelai-
re, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, poderosos estimulantes de estos nuevos “raros” 
de la poesía arequipeña. Allí se enrarecía el ambiente con el humo de los cigarrillos 
y los abstrusos motivos. A pesar de perderse en un inquieto vagar sin meta muy 
clara “El aquelarre” (directamente vinculado, generacionalmente, al movimiento 
“Colónida”, de Lima, al grupo Norte de Trujillo, y a “La Tea” de Puno) abrió la puer-
ta al propósito decidido de sus integrantes de asumir la responsabilidad que tenían 
como intelectuales, aunque estuviesen francamente influenciados por la sensibili-
dad del Modernismo, del Simbolismo y, sobre todo, del Parnasianismo. (Pantigoso, 
1989: 23) 
 
No cabe duda que “El Aquelarre” consolidó el grupo de la nueva generación 
de poetas arequipeños. Gracias al talento y a las plumas de Percy Gibson, Renato 
Morales, César Atahuallpa Rodríguez y otros autores, impulsaron la nueva poesía 
introduciendo originales creaciones. Rodríguez comenzó a hacerse conocido como 
poeta debido a las publicaciones en la revista, cuyos poemas llegaron a capitales de 
otros países hispanoamericanos como Argentina, México, etc. 
 
 
HACIA UNA NUEVA POESÍA: LA TORRE DE LAS PARADOJAS Y SONATAS EN TONO 
DE SILENCIO 
 
En el caso de César A. Rodríguez hay que señalar que ya estaba componien-
do poemas durante su estancia en Lima y continuó creando versos tras la llegada a 
su tierra natal. Realmente, el poeta (en ese sentido, parecido a Manuel González 
Prada), no tuvo la ambición de ver su obra publicada, y por eso se demoró tanto en 
ver sus poemas en la imprenta. La editorial “Nuestra América” de Buenos Aires, se 
encargó de dar a conocer su primer poemario, La torre de las paradojas (1926). El 
poeta tenía ya 37 años y compendiaba de esta manera toda su creación hasta el 
momento. El libro se agotó prontamente, y fue recibido con muy buenas críticas: 
“Con la Torre de las Paradojas Rodríguez ingresó –afirma Mario Polar Ugarteche–, 
con todos los honores, en la historia de la literatura hispano-americana” (Rodrí-
guez, 1972: 6). Es un libro muy apegado todavía al Modernismo, como señala L. 
Monguió, y como vamos a ver, pero ya se quiere desprender de ataduras. Existe 
una gran influencia de Herrera y Reissig en este primer poemario. De hecho, como 
señala M. Pantigoso, el título recrea el nombre que Reissig dio a su cenáculo: “La 
torre de los panoramas”. El libro contiene seis apartados muy del gusto modernis-
ta: “Sonatas y sonatinas”, “Tedium vitae”, “Sonetos pictóricos y amorosos”, “Fanta-
sías”, “Estereotipias”, y “Pizzicatos”. Con unas pinceladas, vamos a observar lo que 






tiene de modernista y lo que ya posee una nueva dirección postmodernista. 
Está presente el Modernismo, en tanto y cuanto, se hallan patentes los ras-
gos del Romanticismo, con sus pasiones inflamadas en donde la naturaleza integra 
en los sentimientos del poeta. En este ejemplo: “El sol, como un león, salta los hori-
zontes /  tremolando en los vientos su melena de miel” (“Tarde antigua”), el ímpetu 
de la naturaleza conmueve el ansia del poeta uniendo en un plano superior las 
imágenes con los sentimientos. Esta naturaleza, conectada a los sentimientos, se 
encuentra envuelta por la musicalidad que busca lo infinito y misterioso. En el caso 
de César Atahuallpa Rodríguez, ese misterio natural esta representado por el gato: 
Mi gato tiene un viejo prejuicio de las cosas: 
las araña, las veja, pone su garra al sol: 
vive una vida muelle tras sus pieles lujosas 
y sus ojos redondos son dos llamas de alcohol. 
 
En el umbral tendido, decorando las losas, 
es un aguafuertista que realiza su rol; 
suele cazar a veces sutiles mariposas 
y en las noches de orgía sinfoniza en bemol. 
 
Por los tejados altos de las casas vecinas 
con pasos acrobáticos, burlando carabinas: 
estupra, rapta, riñe, sintiendo amanecer… 
 
La luz del nuevo día, cuando a tornar empieza, 
lo ve tendido siempre rumiando su pereza 
como un poeta huraño que lee a Baudelaire 
   (“Psicología felina”, La torre de las paradojas) 
 
El misterio y la magia que guardan tras de sí el animal felino, impactó de 
lleno en Rodríguez. Siendo niño sentía una gran atracción por los gatos: “Me cuenta 
mi madre –señala el poeta– que mi mayor felicidad consistía en frotar el lomo del 
gato de la casa y en pretender sacarle los ojos. Los ojos de ese gato debieron ser 
dos bolitas amarillas con puntos negros y espejeantes en lo profundo. Así los ha 
creado mi recuerdo” (Pantigoso, 1989: 34).  También se advierte la musicalidad, 
teñida por la influencia de Baudelaire, en el sonido que se produce al encadenar 
palabras en cada verso. Baudelaire también sentía atracción por los felinos. En Flo-
res del mal señala: “Ven, hermoso gato, sobre mi pecho amoroso: retiene las garras 





de tus patas y déjame sumergir en tus hermosos ojos, en los que se mezclan el me-
tal y el ágata” (“El gato”). Romántica es también la referencia a la noche como sím-
bolo del alma atormentada del poeta. En César A. Rodríguez, además toma un ses-
go decadente al anexionarla con el “tedio” y el “mal del siglo”: 
Noche de insomnio, noche de abulia, noche lenta; 
noche de sombras densas; noche fría y huraña 
………………………………………. 
Para este mal sin nombre ¿qué es la noche y el día? 
Son dos colores viejos de la melancolía 
que cambian sin objeto, por cambiar…¡Falso empeño! 
    (Fragmento de “El nocturno de las almas”) 
 
El tedio, en Arequipa era llamado la “nevada”, porque se achacaba a la cli-
matología cierta pesadumbre que se cernía sobre el carácter de las personas y que 
tanto afectaba al artista: “La nevada –spleen o mal humor– siempre se ha traducido 
en mi espíritu en diversas formas depresivas” (Pantigoso, 1989: 36).  De esa pesa-
dumbre llegan estos versos: “Un día nebuloso, / propicio para el mal, mis nervios / 
se distendieron como cuerdas broncas” (“La parábola de la Verdad y la Belleza”). 
Describe así el “nervazón de angustia” provocado por la sensación finisecular. 
La predilección del poeta por los colores y las sensaciones de sesgo impre-
sionista y de fuerte brillantez visual, se encuentra en muchos de los poemas de La 
torre de las paradojas. Un ejemplo: “Tiene el glacial cielo invernizo / un acuso azul 
de pupila” (“Novilunio”). Lo interesante en este aspecto, es que, el autor recoge las 
influencias parnasianas y simbolistas y, como hizo Eguren, las moldea a su gusto. 
Une estas dos tendencias para ofrecer una visión nueva. Lo objetivo, lo pictórico 
(Parnasianismo) actúa como reactivo para que aflore la resonancia interior (Simbo-
lismo): “en tus párpados lacios de azulados matices / sin que muevas los labios sa-
bré lo que me dices” (“Voluptuosidad”). Vemos como atesora la imagen de lo obje-
tivo (“párpados”) y lo implica en lo subjetivo (“sabré lo que me dices”), en su propia 
mente. Y va más lejos todavía. Llega hasta situar en dos planos diferentes al poeta 
en una misma poesía. El plano objetivo (Parnasiano) y el subjetivo (Simbolista) se 
intercalan en los versos: “Parnasiano y Simbolismo, de Baudelaire y de Verlaine 
respectivamente –señala M. Pantigoso–, ligados, uno, al arte del joyero que se re-
crea dando una forma acabada a su obra, y el otro, al arte del músico que le da a su 
texto ese tono alado y transparente, especialmente con la idea de sugerir más que 
de precisar” (Pantigoso, 1989: 67-68). Teniendo en cuenta las estéticas de estas dos 
corrientes, y sobre todo, el punto de vista, externo o interno del poeta, se observa 
cómo Rodríguez consigue innovar la técnica a través de superposición de planos, 
saliéndose de esta forma del Modernismo y entrando al Postmodernismo, porque 
al hacerlo, crea un nuevo modelo estético. 






Valdelomar se dio cuenta de la originalidad de César Atahuallpa Rodríguez, 
y en su carta de elogio, publicada en la revista Anunciación que dirigía Alberto Hi-
dalgo, mostró las novedades. En ella, explica Valdelomar de qué manera el poeta se 
esfuerza en innovar, creando diferentes perspectivas. Pasa de una disposición obje-
tiva a otra subjetiva en un mismo poema, simplemente cambiando de verso. Es una 
unión original de cierto Parnasianismo con cierto subjetivismo simbolista, pero to-
do ello, conformado por una nueva técnica y por una atmósfera novedosa. Este es 
el ejemplo que da Valdelomar para explicar los cambios de posición poética produ-
cidos por la poesía del arequipeño: 
Además están tan bien marcadas las sensaciones de objeto y sujeto que no 
hay más que pedir: 
El automóvil pasa… 
Fuga inquieta una liebre   
   (sensación objetiva) 
 
El sol como una brasa 
dora como un orfebre 
   (sensación subjetiva y ya lírica) 
 
Una iglesia, una plaza, 
la campiña, el pesebre, 
fugan tras una casa. 
   (sensación objetiva, visual) 
 
La brisa está con fiebre 
   (sensación subjetiva, reflexiva)  
 
(Silva-Santisteban, 2000: 189). 
      
La obra La torre de las paradojas muestra estilo y maestría ante la disposi-
ción de las sensaciones objetivas y subjetivas. Los elementos suntuarios del Mo-
dernismo se canalizaron convirtiéndose en simientes que echaron raíces en el fon-
do de la subjetividad del poeta: “Frente a Chocano, caracterizado por una retórica 
detonante y una inspiración fundamentalmente plástica, visual y ornamentada –
advierte M. Pantigoso–, Rodríguez supo unir a los elementos retóricos, los elemen-
tos subjetivos; a la explosión a veces ciclópea e indomable de sus versos, la medita-
ción y la palpitación en las cosas de la naturaleza, como ya lo había señalado Valde-
lomar” (Pantigoso, 1989: 25). Si bien La torre de las paradojas presenta cierto 





desapego hacia los cánones modernistas, el poemario donde realmente se puede 
apreciar la impronta de un Postmodernismo total es el siguiente, titulado Sonatas 
en tono de silencio (1966). En estos poemas, Rodríguez concentra toda su esencia 
creativa. Manuel Pantigoso explica en su tesis La espiral introyectiva en la poesía de 
César Atahuallpa Rodríguez, transformada en el libro César Atahuallpa Rodríguez, 
cómo es su proceso creativo y los frutos poéticos que emergen de él. 
Del descubrimiento realizado por Valdelomar sobre Rodríguez, sabemos 
que el artista manipula dos puntos de perspectiva diferentes, el interno y el ex-
terno. En Sonatas en tono de silencio se evidencia una evolución en la misma direc-
ción. La poesía de A. Rodríguez se ha transformado en un proceso que va del exte-
rior al interior. El poeta siente el impacto del exterior, se recoge sobre sí mismo y, a 
partir de ahí, crea una nueva composición. M. Pantigoso le da el nombre de tensión 
y distensión dentro de la interioridad poética: 
Si consideramos el tono poético como un proceso que puede ser sistematizado, 
encontraremos en la poesía de Rodríguez los tres instantes de la rama tonal, pro-
pios del verso: la intensiva, la tensiva y la distensiva. La intensiva desde los inicios 
hasta la cumbre, correspondería al impacto de lo externo y a la vehemencia del re-
chazo; la tensiva estaría también en el lado de lo externo en cuanto con la tensión 
se expresa lo dramático del tríptico realidad-hombre-pensamiento, pero también 
la rama tensiva prolongaría su efecto en cuanto recibe la distensión que proviene 
del mundo interior. Así, existirán dos tipos de tensiones, cada una de ellas con un 
tono totalmente: la que mira a lo externo y la que, al contrario, apunta hacia lo in-
terno. (Pantigoso, 1989: 96) 
  
Un ejemplo será de gran ayuda para entender las palabras de M. Pantigoso. 
En “La elegía del silencio”, se puede analizar, de forma muy clara, el desarrollo del 
que nos habla el crítico, y el surgimiento de la poesía en este proceso. La primera 
estrofa dice así: 
Cuando la noche es plena y el oído 
percibe más por ser más pura 
la soledad, escucho mi latido 
bajo la piel como una roedura 
constante, igual que el diente del ratón 
royendo el seno de un tabique inerte; 
entonces sabe el corazón 
que lo está andando el paso de la muerte.  
 
La fase intensiva del proceso se percibe en esta primera estrofa del poema. 
Esta fase se caracteriza por la reacción al “impacto de lo externo y la vehemencia 






del rechazo”. El exterior es la noche, la soledad y el transcurrir del tiempo, todo lo 
que es captable por los sentidos. Lo externo golpea al yo poético y éste rechaza el 
envite porque siente que del exterior llega siempre la muerte. La muerte es estar 
desposeído de los sentidos. Y sigue diciendo un poco más adelante: 
En este mundo que está en lucha, 
pero ansioso de calma, 
como obelisco musical se escucha 
el silencio del alma. 
 
En esta estrofa, la fase tensiva da lugar a la distensiva en el momento que el 
poeta “ansioso de calma” escucha su interior en silencio: “Creo yo –apunta el poe-
ta– que la soledad y la insignificancia lo vuelven a uno místico del pensamiento” 
(Pantigoso, 1989: 38). De la paz, alcanzada en el silencio, llega a ese estado casi 
místico al que se refería en sus palabras anteriores: 
El silencio semeja una floresta 
crecida al borde de la nada; 
o es la potencia de invisible orquesta 
que suena mucho más por lo callada 
 
En el estado de escucha de poeta hacia la nada, de la aparición de un poéti-
co nirvana que ha nutrido las simientes del pensamiento, surgen los delicados ver-
sos. Así lo muestra el yo poético: 
Imperceptiblemente, 
sobre este mar dormido y sin acentos, 
detrás del hueso de al frente, 
oigo crecer mis pensamientos.  
 
 
EL POETA HURAÑO 
 
En 1917 César Atahuallpa Rodríguez ocupó el cargo de Director de la Biblio-
teca Pública de Arequipa. Y aunque, años más tarde, en 1930, la Universidad de San 
Agustín lo nombró Catedrático de Historia de la Literatura y de Historia de la Filoso-
fía Contemporánea, por considerarlo cualificado para este trabajo, él se mantuvo 
poco tiempo en el cargo. Al respecto, comenta Mario Polar, gran amigo del poeta: 
“Tengo para mí que su sensibilidad no soportó la disciplina de los horarios, de los 





cuestionarios y de los exámenes periódicos a alumnos no siempre interesados en 
los cursos; y que prefirió, en su orgullosa pobreza, renunciar a un ingreso que le era 
necesario para preservar su libertad y seguir regalando cultura, por nada, en los 
Arcos de los Portales y la Plaza Mayor” (Rodríguez, 1972: 7). Rodríguez poseía una 
personalidad muy especial. Los datos que nos da su amigo M. Polar, señalan una 
gran hipersensibilidad que el poeta sobrellevaba colocándose una máscara de frial-
dad: “Hosco y de pocas palabras frente a los desconocidos, parece un Buda en 
trance de nirvana con su hermosa cabeza que remata en una frente como un acan-
tilado. Por debajo de esa apariencia huraña, con la que parece que quisiera aislarse 
del mundo exterior, este hombre tímido esconde una naturaleza generosa y apa-
sionada y una mente singularmente lúcida y penetrante” (Rodríguez, 1972: 7).  
Después de treinta y ocho años como Director de la Biblioteca, partió con su familia 
para visitar diferentes países sudamericanos. Ya en la vejez, pudo realizar su queri-
do sueño de ver París por vez primera, recordando la dulce etapa de su juventud, 
cuando el grupo “Aquelarre” se juntaba para declamar a “raros” como Baudelaire, 
Verlaine, Mallarmé, y sentir el contacto con los viejos parnasianos y simbolistas que 
poblaron su mocedad. El mismo año de su muerte en 1972, su mujer y su hija edi-
tan un poemario póstumo, Los últimos versos. 
Tras el estudio de la vida y obra de este poeta, se debe concluir que este 
poeta, imbuido por el espíritu de Prada, revalorizó la poesía de una de las regiones 
más importantes del Perú como es Arequipa, dejando, por un momento, de ser la 
única fuente literaria, la centralizadora Lima. Además, impulsó una de las nuevas 
vías del Postmodernismo peruano. En este caso, el poeta realizó malabarismos es-
téticos, proponiendo, como señalaba Valdelomar, una nueva perspectiva bifurcada 
que el propio Rodríguez llama “estrábica”: “Desde entonces mis sesos (¡qué estra-
bismo!) / tienen miedo al abismo; / tienen miedo al paisaje inabordable; / y como 
voy rodando en lo insondable, / ¡miserable! / me agarro a mí mismo” (“Agorafo-
bia”). Esta vía fue cimiento para la nueva poesía postmodernista que había de 
crear. Gracias al análisis de M. Pantigoso, se ha podido observar cómo proceso y 
creación van al mismo paso. Se unen para expresar la nueva estética del poeta. Si 
analizamos atentamente su poesía, es fácil percatarse de que fue un hombre en 
lucha con el exterior y con su interior. Dice el poeta: “Y en esa pugna loca de en-
contrarme finito / temiendo no estar vivo, quise lanzar un grito, / que fue como 
gárgara de sombra en mi garganta” (“Pesadilla”). Vencía esa lucha, la sensación de 
vaciamiento que conseguía gracias a la meditación, como se ha observado en el 
análisis anterior. Así lo narra, tan bellamente, su amigo M. Polar: 
Ha sufrido tremendas heridas y profundos desgarramientos; ha interrogado con 
coraje y con pasión; ha descendido a los sótanos que conoció Dostoiewsky; se ha 
embriagado a veces, en las cantinas de la esperanza; y ha sobrevivido libre, impre-
sionantemente libre, sin doblegarse, porque, para no ser manchaso, has sido capaz 
de soportar dosis abrumadoras de soledad a fin de convertir su angustia en subs-
tancia poética. No importa que muchas preguntas hayan quedado sin respuesta; 
que las estrellas hayan permanecido mudas frente a su clamor; que un gran silen-
cio haya sido, con frecuencia, el callado eco de su jadeo espiritual. (Rodríguez, 






1972: 5)  
 
Es verdad, tal como señala Rafael Ojeda, que tras el advenimiento de la no-
ción de globalidad, el mundo se ve marcado por profundas transformaciones y que 
los grandes poetas y pensadores peruanos se ven inmersos en ese proceso (Ojeda, 
2010: 88), pero siempre quedará espacio para la interioridad pura de la poesía de 
César Atahuallpa Rodríguez. 
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